清晨的阳光洒在花丸幼稚园的樱花树上，小莫穿着黄色园服，头顶翘起的呆毛像天线般摇晃。

她单脚踩在滑梯底部，高举塑料剑宣布：“从今天起，这里就是‘叛逆骑士团’的领地！”

“才——不——是！”小杏从背后扑过来，一把抱住她的腰，“滑梯是‘新娘特快号’，小土当司机！”

两人滚作一团，撞翻了正在吃草莓大福的小梅。

柊推了推鼻梁上不存在的眼镜（她昨晚刚看完《宇宙探险队》纪录片）：“根据《幼稚园公约》第三条，公共设施使用权需经全员表决。”

她从口袋里掏出自制投票箱，“赞成滑梯改造成宇宙飞船的举手！”

土田老师顶着黑眼圈赶来时，四个孩子正用蜡笔在投票箱上画“星际航行图”，而园长养的柴犬熊猫猫被套上了纸壳航天头盔。

“为什么蚂蚁要排队？”“云朵是不是做的？”

“柊柊的爸爸真的摸过星星吗？”自由提问环节，小莫的问题像连珠炮般砸向柊。

柊翻开手绘《花丸百科》（实际是超市宣传册涂改版）：“蚂蚁排队是因信息素轨迹导航；云朵由水蒸气凝结；我爸爸用天文望远镜观测的是恒星而非实体——”

“骗人！”小杏突然插嘴，“土田老师说过，流星可以许愿！所以星星肯定能摸到！”