远处火光熄灭后，村口的风静了下来。艾琳坐在谷仓门槛上，左臂的擦伤被火油浸着，一碰就发烫。她没动，只将木锹插在身侧土里，刃口朝外。

老村长提着半盏油灯走来，灯芯微颤，映在他手背上。他站在艾琳面前，递过一张折叠的粗纸，指节僵硬，抖得几乎拿不住。

艾琳接过，没立刻打开。她抬头看了眼持鱼叉青年，对方正从西角屋檐下快步赶来，肩头裹布渗出血迹，脚步却比昨夜稳。

“谁送来的？”她问。

“北坡哨岗。”老村长声音压低，“绑在一根断箭上，射进矮墙缝里。守夜人听见响动才发觉。”

艾琳低头拆信。纸是劣质麻皮，墨迹粗黑，八个字横贯中央：**七日后，血洗山村**。无署名，无印记，只有边缘一处折痕极深，像是被用力攥过。

她看完，轻轻折起，塞进怀中贴肉的位置。

周围已聚了五六人，都是昨夜参与突袭的。有人喘着气问：“他们知道了？知道我们烧了据点？”

没人接话。持鱼叉青年站到艾琳身旁，盯着她胸口鼓起的衣袋：“就这么收着？不念一遍？”

“念了。”艾琳说，“八个字，听一遍就够了。”

老村长喉头滚动：“他们若真带大队来……炮车、火枪、铁甲兵……我们这点人，挡不住。”

“所以他们会写信？”艾琳忽然笑了下，声音不高，却让所有人抬起了头。“要是真有把握踏平村子，还会提前七天告诉咱们？”

她站起身，拍掉裤子上的灰土：“他们不敢偷袭，才敢写信。”

持鱼叉青年皱眉：“可这信是冲着你来的。烧粮仓的是你，割绳的是你，夺枪的也是你。他们认准了你。”

“那就让他们认。”艾琳走向谷仓内侧那面残墙，墙上还留着昨夜她画过的地形轮廓。她从腰后抽出炭笔，在墙面上重新勾线，先划出村口窄道，再标出两侧坡地与林隙。

“这次，我们不让一个人进村。”她指着图，“要让他们连村子都进不来。”

老村长走近几步，看着墙上的线条：“你打算死守？等他们撞上来？”