三岁识字，五岁成诵，十五岁中举，二十岁便已是名满京华的状元郎。

他皓首穷经，将《四书》《五经》倒背如流，注解等身，被天下士子尊为“当世亚圣”。

他以为，自己所学，便是天地间最崇高，最正确的“大道”。

他教导学生要“存天理，灭人欲”，要“正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下”。

可他，有多久没有真正看过这天下了？

他知道京城米价几何吗？

他不知道。

他知道边关将士一年的俸禄，够不够养活一家老小吗？

他不知道。

他甚至不知道，当他在温暖的书房里，与门生们高谈阔论着“仁义礼智信”时，就在离京城不过百里的疫区，有成千上万的百姓，正在绝望中死去。

而那个被他嗤之为武夫，被他怒斥为乱政的年轻人，却独自一人，走进了那片地狱，将那些他连想都不敢想的奇技淫巧变成了拯救数万生灵的神方。

“呵呵……学不济世，何以学为……”

“老夫……错了。”

“错得……离谱啊。”

孔文正惨笑一声，两行浑浊的老泪，顺着他那满是皱纹的脸颊慢慢滑落。

窗外的天色，由明转暗，又由暗转明。

当黎明的第一缕晨光透过窗棂，照亮了书房内的尘埃时。

孔文正，这位固执了一辈子的老人，终于站起了身。

他没有叫醒任何人，而是亲自动手换上了自己此生最为郑重的一套衣服——那不是代表着他“太子太师”身份的朝服，而是一套唯有在祭祀孔圣先师时，才会穿上的朴素而庄重的儒家长袍。

整理好衣冠，推开那扇紧闭了一天一夜的房门。

守在门外的家人看到他这身装扮，都是一惊：“老爷，您这是要……”

孔文正没有回答，只是平静的说道：“不必备轿。”

他拒绝了府里的车马，步伐虽因一夜未眠而有些蹒跚，但腰杆却挺得笔直，独自一人走出了府门。