夜里十一点，省委宿舍楼三层东头，窗缝透进北风，卷起桌上的稿纸。

林万骁伏案改简报，手腕压着《北江日报》清样，红笔圈出“雪灾物资去向待查”八个字。

台灯昏黄，照得他二十四岁的侧脸削瘦，眉骨如刃。

手机在桌角震动，陌生号码，末尾0904。

0904，他记得清楚，沈星澜的生日。

“喂？”

听筒里风雪呼啸，女人声音压得极低：“林万骁，我被人跟了。”

一句话，像把冰碴塞进领口。

沈星澜，北江大学新闻系，比他低一届。

三年前，校园招聘会，她挤在人群里递简历，被人潮推得踉跄，林万骁顺手扶了一把。

那天他穿白衬衫，胸前挂着省委定调生胸牌，阳光照得金属反光，晃了她的眼。

后来，学生记者团做“选调生访谈”，她点名要采访他。

采访完，她把录音笔往兜里一塞，笑得张扬：“师兄，以后爆料找你，别装不认识。”

林万骁当时只是礼貌点头，却没想到，三年后，这姑娘真把电话打到了雪夜。

“说位置。”

“青溪县老粮库西门，两台皮卡，四个男人，本地口音，手电晃得我睁不开眼。”

林万骁脑子转得飞快，青溪距省城一百七十公里，封路，最快两小时。

他不能去，也不能报警。

副主任科员，深夜跨省调警？没人买账。

只能借力。

他翻开通讯录，指尖停在“程野”上。

表弟程野，青溪人，家里做建材，地头熟。

电话接通，背景音嘈杂，程野刚喝完酒：“哥，啥事？”

“二十分钟内，找人去老粮库西门，把一辆白色捷达安全接走，车牌青B·L0532，车上姑娘姓沈。别问，办成了，山河路桥的仓位我让你再加三成。”

程野酒醒一半：“成！”

电话挂断，林万骁没有回宿舍。